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K PERPUSTAKAAN UNIVERSJSTAKAAN UNIVERSITI MALAYA

PERANAN INTELEKTUAL'
Usman Awang

Bagi seorang yang seluruh hidupnya dibakar bahang matahari
udara Malaya, saya benar-benar dicengkam dingin udara London.
Tetapi petang ini, saya merasakan bahang udara tanahair kerana
saya berada dan berbicara di depan saudara-saudara dari Malaya
(dan Singapura). Saya diminta berbicara tentang Peranan Intelek-
tual. Untuk ini, saya menjadi sedikit ragu, sebab saya kembali
teringat kepada perbincangan yang pernah timbul di Malaya tidak
lama dahulu tentang definisi atau istilah intelektual — siapakah
manusia-manusianya yang dikatakan intelektual? Ada orang
mengatakan bahawa intelektual itu ialah mereka yang berkelulusan
universiti. Nampaknya, ini sudah pun menjadi definisi yang di-

pakai oleh masyarakat. Ada pula pihak yang mengatakan bahawa
mereka yang boleh bertutur dan membaca buku-buku berbahasa
Inggeris adalah intelektual. Saya bukan seorang yang terlatih
dalam ilmu sosiologi untuk dapat membikin suatu rumusan ten-
tang intelektual ini. Tetapi daripada seorang penulis, saya meng-
anggap bahawa intelektual itu ialah:

a) orang yang punya ilmu pengetahuan dan otak (fikiran)
yang sentiasa memperkembangkan ilmu pengetahuannya
sesuai dengan perkembangan ilmu yang dari zaman ke
zaman semakin bertambah kaya. Jadi ilmunya tidak basi
dan beku;

b) orang yang sentiasa berfikir (pemikir) dan menyumbang-
kan dan mengembangkan ideanya;

c) orang yang mempergunakan ilmu dan ketajaman fikiran-
nya untuk mengkaji, menganalisa, merumuskan segala
perkara dalam kehidupan manusia, terutama masyarakat-
nya dan alamnya untuk mencari kebenaran dan menegak-
kan kebenaran itu;
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d) orang yang mengenal kebenaran dan berani memperjuang-
kan kebenaran, orang yang mengenal kebebasan dan
berani memperjuangkan kebebasan, meski bagaimanapun
tekanan dan ancaman yang dihadapinya, terutama sekali
kebenaran, kemajuan dan kebebasan untuk rakyat.

Mereka sekadar inilah, bagi saya, orang yang dinamakan inte-
lektual, tanpa batas dan ukuran apakah ia berasal dari sekolah
pondok atau universiti. Secara mudahnya, disimpulkan bahawa
pawang dan bomoh, dukun dengan segala sembur jampinya
bukanlah intelektual, orang yang percaya kepada tahyul dan nasib
bukan intelektual, orang yang mencari ilham dari mimpi, baik ia

penulis ataupun pemimpin negara bukanlah intelektual, orang
yang tidak menerima logika bukanlah intelektual.

Tetapi yang paling penting pada seseorang intelektual itu
ialah sikap hidup. Sikap ini lahir dan menjelma daripada pen-
dirian.. Di manakah intelektual kita berdiri, apakah pendirian
intelektual kita? Ada beberapa pertanyaandi sini:

a) apakah para intelek itu memilih atau memihak kepada
kemajuan ilmu pengetahuan, sains dan teknologi ataupun
kepada taklid, segala kepercayaan karut dan tahyul?
Umpamanya, apakah mereka memilih keperluan sebuah
klinik gigi di Pulau Langkawi, Kedah, ataupun memilih
perarakan menanam dua batang gigi yang diikuti dengan
upacara penuh kebesaran menanam dua pokok kelapa?*

b) apakah para intelek itu memilih kebekuan fikiran, se-
mangat menyerah dan jiwa hamba, sifat robot ataupun
kebebasan berfikir, semangat perwira dan jiwa besar?

c) apakah para intelek membenarkan wujudnya jurang antara
kaya dengan miskin, antara berilmu dengan tidak berilmu,
antara kesihatan dengan penyakitan?

d) apakah para intelek membenarkan wujudnya penindasan-
pemerasan oleh golongan berkuasa dan kaya ke atas yang
lemah dan miskin, ataupun menentangnya? Ertinya mem-
benarkan atau menentang penindasan dalam bentuk apa
pun terhadap manusia oleh manusia.
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Dalam pertentangan-pertentangan inilah kita ingin mengetahui
di mana intelektual kita berdiri, di pihak mana ia berada dan
mengintegrasikan dirinya. Maka pendirianlah yang menentukan
sikap mereka — sikap seorang intelektual progresif atau sebaliknya.

Bagi masyarakat kita di Malaya, kawasan luar bandarlah yang
paling kaya dengan penderitaan dan kemiskinan hidup, baik keper-
luan lahir berupa tempat tinggal, makanan, kesihatan mahupun
keperluan batin berupa ilmu pengetahuan, pemikiran dan kenik-
matan kesenian bernilai. Untuk ini para intelek kita perlu menge-
nal kehidupan yang demikian, merasakannya dengan tiap nafas
dan nadi yang bergerak.

Mungkin ada di antara mereka yang akan berkata: Aku bera-
sal dari kampung, ayahku di kampung, ibu dan keluargaku di
kampung. Aku kenal kehidupan kampung.

Pengucapan dan pengakuan yang benar ini ada tetapinya,ia-
itu dari sudut mana kita mengenal ayah dan ibu kita, kita menge-
nal saudara-saudara kita di kampung, kita mengenal petani dan
desanya. Dan dari nilai pandangan mana kita mengenal dan
mengetahui warna lumpur sawah dan lintah, liku permatang, tajur
kail, sendayan dan rumput rampainya. Dari kaca mata manakita
mengenal koyak dan tampal baju petani, gelang urat dan belulang
tangannya, hitam kulit dan kerut dahinya, rokok nipah dan tem-
bakau jawanya, periuk buruk dan belang sumbingnya, dinding tua
dan atap bocornya?

Bagi setengah orang hal ini suatu perkara biasa, suatu mature
masyarakat, suatu kehidupan yang wajar bagi petani. Pandangan
ini timbul kerana mereka seolah-olah telah dibisikkan oleh naluri-
nya bahawa demikianlah kehidupan di kampung dan di desa.
Kerana sejak dilahirkan mereka melihat kehidupan yang sedemi-
kian, sebagai suatu kejadian alam, seperti sungai-sungai yang
mengalir, laksana gunung dan lembah yang tersedia ada.

Bagi penjajah mudah saja: Malas. Orang-orang kampung dan
petani itu malas. Sebab itu mereka tidak maju, miskin dan susah
hidupnya. Malaskah rakyat yang sejak subuh sehingga maghrib
menjelang bertungkus lumus di pangkap pohon getah, di ladang,
di sawah, di lautan, di sungai, di bukit, di mana saja alam dan
daerah yang selalu setia memberikan rezeki kepada mereka?
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Malaskah rakyat yang tidak dapat memajukan hidupnya, tidak
sanggup memperkaya dirinya dalam sistem masyarakat yang
mengizinkan penindasan, yang menghalalkan pemerasan tenaga
oleh golongan terhadap golongan lain, oleh manusia ke atas
manusia lain?

Kemudian kita mendengar pula sungutan dari menteri-menteri,
rungutan dari wakil-wakil rakyat bahawa orang-orang kampung
terlalu banyak minta tolong, bahawa orang-orang kampung mahu

disuap, bahawa orang-orang kampung terlalu manja. Mereka

menganggap orang kampung telah dimanjakan, kerana telah dise-
diakan balai-balai raya, telah diberikan beberapa ekar tanah, telah
diberikan baja, diberikan parang dan kapak, telah disediakan surau
dan masjid. Tetapi masih minta-minta dan masih belum maju dan
belum berhasil kehidupan mereka. Benarkah dengan baja, dengan
beberapa ekar tanah pinggir, dengan kapak, dengan beberapa
ringgit wang dan dengan balai-balai raya dan surau adalah suatu
penyelesaian kepada suatu kehidupan petani dan rakyat kampung?
Benarkah untuk beberapa tempat yang diberikan kemudahan me-

nyewa traktor, sudah merupakan suatu penyelesaian bagi suatu
kehidupan yang bertahun, berpuluhan tahun, malah berabad
dalam kemiskinan dan penderitaannya?

Golf dan Tourist-Politik

Sementara itu kedengaran pula orang yang mengagumi tang-
gungjawab pak-pak menteri dan wakil-wakil rakyat yang dikatakan
begitu sibuk dan penuh urusan, sentiasa mempunyai appointment,
mesyuarat dan lawatan membuka mana yang tertutup, menutup
mana yang dibuka. Maka kerana ini perlulah dibina suatu kom-
pleks golf (tentu saja di ibu kota, kerana di sini berkumpul orang-
orang yang berkenaan) sebagai riadah mengurangkan lemak dan
menahan perut daripada membusut jantan. Padang golf juga
diperlukan menjadi tempat sidang politik bagi para tourist-politik.
Perlulah juga diamalkan selalu minat bermain poker untuk mem-
pertajam mata yang mulai kelabu dan mengasah otak untuk mem-
pertinggi I.Qnya, di samping merehatkan fikiran yang dianggap
kononnyabegitu banyak memikirkan “soal-soal negara”.
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Kesibukan-kesibukan seperti ini, baik pak-pak menteri atau
pemimpin-pemimpin, dianggap sebagai suatu kesibukan tugasnya,
dan dalam konteks inilah pula orang membikin ukuran antara apa
yang dikatakan 'kemalasan' orang kampung dengan 'kesibukan
dan kerajinan' orang bandar dan tokoh-tokoh pemimpin. Jika
dikemukakan pertanyaan: Mengapakah ladang-ladang getah yang
besar-besar, lombong-lombong yang terbaik, tanah-tanah yang
subur ribuan ekar jumlahnya, masih dan perlu dimiliki oleh bekas-
bekas penjajah, oleh pemodal-pemodal dari Inggeris dan Amerika
serta taukeh-taukeh besar? Kenapa ia bukan menjadi milik rakyat
yang hidupnya, titis peluhnya, darah dan nafasnya bekerja se-
tengah mati di buminya sendiri? Mengapakah negara dan bangsa
kita yang kita katakan merdeka ini masih perlu menggantungkan
“keselamatan dan keamanan” kepada orang lain yang 8,000 batu
jauhnya?

Lihatlah pula soal pelajaran, soal sekolah yang kita banggakan
dengan nama sekolah kebangsaan, soal bahasa yang kita junjung
sebagai Bahasa Kebangsaan dan bahasa resmi. Pelajaran dan
bahasa Inggeris masih menjadi dewa yang ikut menentukan berisi
tidaknya periuk nasi kita. Lihatlah pula betapa rapuhnya nilai-
nilai sosial kita sehingga kepada soal pakaian pun ditentukan corak
dan fesyennya oleh Barat. Hari ini mini skirt dipakai di Barat,
esok sudah menyarungi ponggong gadis-gadis Kuala Lumpur. Hari
ini kumpulan Beatles di cermin televisyen, esok muncul penyanyi-
penyanyi berambut panjang mengisi udara Singapura dan Kuala
Lumpur dengan gema gitar rancaknya. Dan lebih ironinya, sistem
'Board of Governors' yang oleh England sendiri ditolak kerana
tidak sesuai lagi, Malaya memungutnya dan mengamalkannya,
seperti halnya membeli helikopter dan kapal-kapal terbang buruk
yang tidak digunakan lagi oleh Inggeris.

Saudara-saudara, di manakah keperibadian kita, identiti suatu
bangsa dan negara merdeka?

Demikian banyaknya kenyataan-kenyataan kehidupan rakyat
yang menuntut perhatian dan pembelaan. Maka di sinilah
letaknya peranan intelektual untuk mengenal masyarakatnya,
bukan daripada kacamata penjajah, tidak dari kacamata pemim-
pin dan menteri, malah tidak dari kacamata rakyat itu sendiri,



6 Peranan Intelektual

sebab sebahagian besar rakyat — disebabkan oleh beberapa
pengaruh dan kepercayaan — telah menerima kenyataan hidup ini
sebagai suatu yang wajar dan takdir semata. Peranan intelektual
ialah mengenal masyarakat dan sistemnya dengan sedalam-dalam-

nya, melihat dengan sikap kritis segala sebab dan akibat. Jadi

pergi ke desa, bukan sebagai tourist menyedut udara bersih dan

menikmati pandangan alam atau mencari buah-buahan di musim

durian dan rambutan tetapi menyoroti desa dan kampung se-

hingga ke dasar lumpur sawah, ke balik tungku dan dapur yang
dingin, ke dasar belanga sumbing, periuk kosong dan pembuluh-
pembuluh darah anak-anak yang berisi kuman malaria. Untuk ini

hanya ada suatu jalan saja, iaitu mengintegrasikan diri dengan

kehidupan rakyat itu sendiri, mengenal harapan dan cita-citanya,
menyerapkan duka laranya, bernafas dan bercakap dengan nafas

dan bahasa rakyat.

Keinginan Popular dan Jiwa Borjuis

Tetapi dalam negara yang pernah terjajah, dalam masyarakat

yang berkelas berkasta, golongan intelektual pada umumnya
merupakan golongan yang tersendiri, yang terpisah dan terpencil
dari rakyat. Cara hidup, sikap dan bahasa mereka berlainan.
Mereka mempunyai banyak idea dan teori, tetapi umumnya tidak
mempunyai kesanggupan dan kemampuan untuk mempraktikkan-
nya. Setengah-setengah mereka memasuki parti politik dengan

niat dan cita-cita untuk memberikan khidmatnya kepada rakyat
dan juga untuk mengubah dari dalam haluan dan corak parti
politik yang dimasukinya itu. Tetapi apabila ia tidak berjaya
mengubah keadaan dan corak parti politik itu — ertinya tidak
berjaya memegang pimpinan — maka bukan saja ia terjepit, tetapi
juga menyebabkan ia jadi frust — terjepit dan frust — sama ada ia

mematuhi pimpinan (golongan tua) dan sistem serta peraturan
dalam parti politik itu ataupun menentang, yang bererti akan

tercampak keluar. Di sinilah terbuktinya bahawa soal sikap dan
pendirian adalah penting, lebih penting dari soal intelek.

Sebahagian lagi intelek yang frust ini ialah kerana mereka
menjadi manusia yang serba salah, mempunyai konflik yang sukar
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diatasinya. Ia merasa sukar dan kurang sanggup untuk bergaul dan
turun ke tanah rakyat kerana di bawah sedarnya ia mencemuh
rakyat dan kehidupannya oleh sikap dan jiwa borjuis yang tidak
dapat dilepaskannya. Tetapi sementara itu ia pula mempunyai
keinginan yang besar untuk jadi popular di kalangan rakyat. Se-

baliknya ia berasa kurang mampu pula untuk pergi dan meng-
gauli golongan atasan sebab ia dari kelas menengah yang tidak
dapat memperuntukkan wang bagi keperluan mengongkosi golf
club, Lake club dan kehidupan sosial golongan elit yang
istimewa.

Intelektual seperti ini tidak mungkin dapat diserahkan atau
diminta peranannya dan sumbangannya kepada masyarakat.
Seperti juga halnya dengan pemimpin; kita harus melihat pemim-
pin seperti manakah yang kita harapkan memimpin bangsa dan

negara; seperti juga halnya dengan penulis; penulis bagaimanakah
yang kita harapkan karya-karyanya. Dan demikianlah para in-

telektual.
Ada orang yang memberikan contoh bahawa jika seseorang

itu rajin dan tekun, giat berusaha, biar dari kampung yang ter-
pencil, dari hulu dan daerah pedalaman, maka ia akan beroleh
kejayaan akhirnya. Maka dikemukannya contoh-contoh seperti
Lincoln di Amerika yang berasal dari anak seorang pemotong kayu

yang miskin, diberikannya contoh dari Melaka dan Kedah betapa
seorang guru sekolah Melayu akhirnya menjadi pemimpin politik
dan menteri yang berpengaruh, betapa seorang Sukarno menjadi

seorang pemimpin berkaliber besar, betapa seorang Gamal Nasir

menjadi pemimpin yang disayangi rakyat. Dengan alasan ini

disimpulkannya bahawa kemiskinan bukanlah sebab kemunduran.
Sepintas lalu memang ada kebenarannya, tetapi ini terlalu bersifat
individu, sedangkan yang menjadi soal bagi kita ialah masyarakat
golongan terbanyak, soal sistem yang menjadi rantai kehidupan
masyarakat. Memang benar contoh tersebut dilihat dari segi in-

dividu, kerana dalam sesuatu masa, dalam bilangan sejuta atau
sepuluh juta atau seratus juta memang ada satu atau dua orang
yang muncul dan timbul sebagaimana nama-nama contoh yang
disebutkan tadi. Tetapi betapa halnya dengan sejuta atau sepuluh
juta atau seratus juta yang lain?
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Seorang Berjaya, Sejuta Keciwa

Ada juga orang mengatakan bahawa petani dan orang kampung
bukan saja malas bekerja dan berusaha tetapi juga malas berfikir.

Betapakah orang-orang kampung, petani dan anak-anak mudanya
akan berfikir, jika mereka tak mampu mempunyai majalah dan

selalu sibuk dengan soal mencari sesuap nasi? Betapa dari daerah
itu terdapat anak-anak tani yang ke sekolah menengah, apalagi ke

universiti? Dan kalau ada seorang atau dua orang daripada mereka

yang dapat ke sekolah menengah dan lepas ke universiti bukanlah
mutlak kerana kerajinan dan ketekunan, tetapi oleh suatu nasib di

mana ia terlepas dari ikatan dan sistem yang mencerutinya. Sebab

berapa banyak yang rajin belajar, rajin bekerja, tekun berusaha,
tetapi di depannya, di kelilingnya begitu banyak halangan dan

hadangan sistem masyarakatnya?
Logiknya jika kita menerima ukuran mutlak tentang kerajinan

semata, maka dengan sendirinya kita mengakui bahawa yangrajin
itu hanya dua tiga orang saja. Ini memberi erti bahawa seratus
ribu anak Melaka, seratus ribu anak Kedah yang lain malas belaka
sebab mereka tidak menjadi menteri atau pemimpin.

Jadi yang perlu dikemukakan bukan contoh yang perse-

orangan, tetapi contoh suatu masyarakat. Apakah keadaan
masyarakat, susunan dan sistemnya itu mendorong orang untuk
maju dan berilmu, ataupun menyekat dan menghalang? Apakah
masyarakat itu mendorong kebebasan orang berfikir, kebebasan
bersuara ataupun sebaliknya. Apabila kita terlalu menonjol-
nonjolkan dan membangga-banggakan kejayaan perseorangan,
dengan sendirinya kita melupakan ketinggalan dan kegagalan

beratus ribu yang lain. Bila kita terlalu memikirkan kejayaan diri

tanpa sedikit pun memikirkan keadaan masyarakat, maka inilah

yang menyebabkan orang menjadi terlalu individualistik, tak kira

apa yang terjadi pada orang lain asalkan dia boleh maju dan jaya.
Kita ambil perbandingan anak-anak ayam yang baru menetas

dari berbelas biji telur yang diramkan oleh ibunya. Jika kehidup-
an anak-anak ayam itu dalam suatu daerah terbuka di mana
binatang-binatang buas, lang, biawak, musang (kadang-kadang
musang itu berbulu ayam) banyak berkeliaran, maka barangkali
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seekor dua saja anak-anak ayam itu yang dapat hidup dan besar,
yang bernasib baik terlepas dari “sistem' terbuka dan terdedah,
di mana siapa kuat, siapa berkuasa, siapa besar dihalalkan dan
dibolehkan oleh sistemnya menekan yang lemah, menindas yang
kurus dan menelan yang kecil. Tetapi jika anak-anak ayam yang
menetas itu dikawal dan dipelihara secara baik dan sempurna
dalam suatu 'sistem' yang menyekat wujudnya dan terlaksananya
penelanan dan penekanan secara sewenang-wenangnya maka
anak-anak ayam itu semuanya hidup dan jadi besar.

Perbandingan ini menunjukkan bahawa soal suasana, environ-
ment, dan sistem adalah penting. Bukan soal malas dan rajin

yang menjadi soal pokok, bukan soal individu dalam masyarakat,
tetapi sebaliknya soal masyarakat itu sendiri; apakah masyarakat
itu, suasana dan sistemnya mendorong orang untuk maju dan

berilmu, ataupun mendorong orang untuk menjadi penindas dan

pemeras dan saling menekan, apakah sistem dan suasana masya-
rakat itu menjadikan orang bersifat individualistik ataupun mem-
bina semangat tolong-menolong dan gotong-royong.

Dalam sistem yang menggalakkan persaingan terbuka dengan
sistem yang terkawal, umpamanya dalam ekonomi Malaya, mana
yang lebih baik? Kenapa diperlukan sistem atau undang-undang
mengawal peniaga-peniaga Melayu, peniaga-peniaga bumiputera,
dan kenapa tidak dibiarkan pertandingan terbuka, dibiarkan dalam
persaingannya dengan peniaga-peniaga bukan Melayu dan bukan
bumiputera?

Dalam melihat dan mengukur kemajuan bangsa dan masyara-
kat, soal individu tidak dapat dijadikan ukuran. Adalah aneh dan

tolol untuk mencipta 10 atau 12 orang Melayu atau bumiputera
menjadi jutawan sebagai bukti dan untuk mengatakan bahawa

orang Melayu telah kaya raya. Dalam suatu sistem masyarakat
yang memenangkan golongan kecil, individu tidak akan berkem-
bang.

Atas Nama Undang-undang, Merompak Rakyat

Kita hanya boleh menyalahkan apabila seseorang yang men-
dapat semua kesempatan, peluang, bantuan dan segala kemudahan,
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yang ternyata tidak dapat memajukan dirinya. Mereka ini kita

persalahkan kerana ia benar-benar malas. Dan biasanya mereka

yang mendapat kesempatan, yang memperoleh banyak peluang,

yang diberikan segala kemudahan ini ialah anak-anak hartawan,
anak datuk-datuk, anak-anak orang kenamaan dan suku sakat

keturunan berdarjat, yang menganggap darahnya berlainan warna

dengan darah orang biasa.
Barangkali saya agak menyimpang dari pokok soal yang dibica-

rakan. Tetapi contoh dan persoalan yang dikemukakan ini saya

lihat dari konteks masyarakat kita hari ini sehingga dengan demi-

kian ia berdiri sesuatu batu tanda di mana peranan intelektual

dapat dimainkan.
Dan alangkah banyaknya kenyataan-kenyataan yang tersem-

bunyi, yang tertutup dari pandangan mata lahir, tekanan dan

penindasan oleh golongan kecil yang berkuasa, yang berpengaruh,

yang mempunyai wang atas nama undang-undang merompak

rakyat terbanyak.
Beberapa contoh dapat dikemukakan betapa suara dan peranan

intelektual yang sedar telah berhasil membongkar keburukan dan

mendedahkan penindasan yang tak ketara, yang tersembunyi di

balik undang-undang dan peraturan-peraturan yang memang di-

buat dan disediakan untuk kepentingan golongan kecil yang isti-
mewa, berkuasa dan berpengaruh.

Peristiwa penubuhan Universiti Kebangsaan adalah contoh

yang jelas kerana ia dilatarbelakangkan oleh inisiatif dari golongan
intelektual. Mereka secara praktikal mengadakan pertemuan ber-

sejarah seramai lima puluh orang di Dewan Bahasa dan Pustaka

pada 25 Ogos 1968. Berikutnya terbentuk sebuah Jawatankuasa
Penaja Universiti Kebangsaan yang sesudah membikin kempen

kepada rakyat, lalu mengadakan Kongres Universiti Kebangsaan

pada 15 Mac 1969. Setahun sesudah kongres itu Universiti Kebang-

saan telah memulakan kuliahnya.
Contoh lain tentang kegiatan dan peranan intelektual kepada

masyarakat ialah peristiwa petani Teluk Gong. Wakil dari intelek-
tual ini bukan saja berusaha menemui petani dan pihak kerajaan,
tetapi juga telah pergi ke Penjara Pudu, menemui pemimpin-
pemimpin petani yang ditahan di Penjara Pudu tanpa pembicaraan
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secara adil di mahkamah. Meskipun penyelesaian tanah petani-
petani yang meneroka tanah Teluk Gong itu tidak seratus peratus
memuaskan, tetapi sebahagian besar petani-petani itu akhirnya
berhasil memiliki tanah, walaupun dalam jumlah yang belum
mencukupi untuk keperluan kehidupan mereka.
Tidak lama kemudian soal tanah — soal nyawa bagi petani —

timbul lagi di Binjai Patah, Mukim Sungai Panjang, Sabak Bernam,

Selangor. Kira-kira 1,500 orang petani dalam waktu yang singkat
dengan hanya beralatkan parang dan kapak telah meneroka hutan
di Binjai Patah seluas lebih 1,800 ekar. Kali ini peristiwa tindakan
balas kerajaan seperti di Teluk Gong berulang lagi, malah lebih

keras dan kejam. Pemimpin petani-petani tersebut ditangkap dan

ditahan di Penjara Pudu. Kawasan penerokaan petani-petani yang

enggan keluar dari tanahnya itu dikepung oleh alat-alat negara

yang lengkap dengan senjata. Pondok-pondok dan bangsal yang
didirikan diruntuhkan, bahkan dibakar hingga hangus. Periuk

belanga dimusnahkan, barang-barang makanan seperti beras, ikan

kering dan ubi dimusnahkan. Apabila petani-petani itu masih

tidak juga mahu keluar dari kawasan yang telah diterokanya,
diisytiharkan perintah berkurung 24 jam, tidak dibenarkan siapa

pun masuk dan bahan-bahan makanan disekat. Tiga hari petani-
petani itu bertahan di tanah yang menjadi nyawa mereka, berem-

bun, berhujan dan berlapar, sehingga sebiji pisang muda, dikerat

tiga, dibagi seorang sekerat, sebagai makanan akhir mereka. (Ingat-

kah pepatah nenek moyang: pisang sesikat sayur sebelanga, tanda
muafakat makan bersama?)

Peristiwa ini, malangnya, hanya disuarakan oleh sebahagian
mahasiswa universiti. Mereka mengadakan kutipan derma wang,
dan kempen yang berupa ceramahdi kampus. Hanya itulah suara
dan tindakan yang kita dengar dan tidak ada intelektual, secara
kolektif, bersuara dan bertindak sesuatu. Kira-kira 90 orang
petani telah ditangkap dan setengah daripada mereka sekarang ini

menunggu hari perbicaraannya. Sedang pemimpin petani tersebut
telah ditahan di bawah kuatkuasa Undang-undang Keselamatan

Umum, dan kini berada di tempat tahanan Muar, Johor.
Peristiwa 13 Mei telah menggegarkan seluruh tiang dan sendi

masyarakat kita. Tiap orang membuka matanya berikutan dengan
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kejadian 13 Mei. Pemimpin dan tokoh besar dalam semua lapang-

an masyarakat mencuba menilai kembali pimpinan dan ketokohan
mereka. Berusaha membetulkan, tetapi seperti nenek yang me-

nampal dan menjahit baju buruknya yang koyak. Sayangnya dan

yang mendukacitakan ialah kebangkitan 13 Mei ini tidak menuju

pada sasaran yang tepat, sehingga harganya dibayar sendiri dengan
mahalnya oleh rakyat yang berbilang keturunan bangsa. Di sini

mata kita beralih kepada intelektual, bertanya: apa dan di mana

peranan mereka? Apakah mereka memihak kepada kekuasaan
politik golongan feudal dan taukeh bibir berlemak yang mem-

pergunakan emosi keturunan rakyat, ataupun kepada rakyat
terbanyak tanpa ukuran keturunan bangsanya.
Ternyata peranan intelektual tidak ada jalan tengah. Jika ada

jalan tengah, maka ia membawa kepada dunia awang-awang,

ruang kosong antara langit dan bumi, seperti kapal angkasa yang
tidak mempunyai kuasa atomnya, terapung antara tarikan kuasa

bumi dan bulan. Akhirnya ia terbakar sendiri.
Perlu dijelaskan bahawa maksud peranan Intelektual bukan

bererti pimpinan intelektual. Konsep bahawa intelektuallah yang
mengubah masyarakat, bahawa intelektuallah dengan sendirinya
jadi pemimpin, saya kata tidak tepat. Sejarah perubahan sesuatu
masyarakat dan negara bukan kerana pimpinan dan perjuangan
intelektual, tetapi lahir dan timbul dari masyarakat dan perjuangan
rakyat itu sendiri, kaum taninya dan kaum buruhnya. Intelektual
— oleh keadaan dan bilangannya — tidak mungkin memulakan
suatu revolusi, tetapi rakyatlah memulakannya. Hapusnya per-
hambaan bukan kerana perjuangan intelektual, tetapi kerana
kesedaran hamba abdi itu sendiri, dan daripada merekalah lahir

pemimpin yang memutuskan rantai yang membelenggui mereka.
Idea dan teori biasanya memang daripada intelektual, malah

diperlukan sekali golongan intelektual. Tetapi mereka bukanlah

pemegang peranan utama sebagai peneroka dan pencetus tinda-
kan. Dan apabila ada intelektual yang mempelopori perjuangan
dan memegang peranan utama, ia pastilah lahir dan timbul di

kalangan rakyat, dari tengah-tengah rakyat, kerana intelektual
itu telah mengintegrasikan dirinya dengan rakyat.
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RUJUKAN

! Ceramah kepada pelajar-pelajar Malaya dan Singapura di Malaysia Hall, London,
anjuran London Union of Malaysian Students (LUMS), pada 25 Mei 1970.

Menurut lapuran akhbar masa itu, ketika melawat Langkawi, Perdana Menteri Tunku
Abdul Rahmansakit gigi dan dua batang giginya dicabut. Maka suatu upacara diada-
kan untuk menanam dua batang gigi Perdana Menteri dan di tempat itu ditanam dua
pohon kelapa dalam suatu upacara besar-besaran!

PENEROKAAN ABAD DUAPULUH

Penerokaan abad duapuluh
Bukan ke bulan menjelajahi angkasa
Tapi petani-petani tercinta di tanahair kami
Dengan berani mengambil miliknya sendiri.

Atas nama kemanusiaan dan rakyat tertindas
Pondok-pondok dibangunkan hutan direbahkan
Tanpa pidato dan guntingan pita.

(Mereka pernah menyaksikan kemuliaan hati
Penyerahan pulau yang bukan milik pemberi dan penerima
Di bawah kibaran megah panji-panji merdeka).

Tajam-tajam tangan dari undang-undang
Memusnahkan pondok dan menangkapi mereka
Petani abad duapuluh yang berani meneroka.

Kuala Lumpur,
Oktober 1967 Usman Awang
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SEPATAH KATA

Sebuah perkataan yang paling ditakuti
Yang tradisional sekali
Untuk bangsa kita yang pemalu.

Sekarang kata ini kuajarkan pada anakku:
Kau harus jadi manusia kurangajar
Untuk tidak mewarisi malu ayahmu.

Lihat petani-petani yang kurangajar
Memiliki tanah dengan caranya
Sebelumnya mereka tak punya apa
Kerana ajaran malu dari bangsanya.

Suatu bangsa tidak menjadi besar
Tanpa memiliki sifat kurangajar.

Kuala Lumpur, Oktober 1967 Usman Awang

MAHASISWA RAKYAT

Dengan buku di tangan kau n,yyanyikan lagu itu
Meresap pada jantung bangsa
Lagu daerah Teluk Gong.

Dari ruang sudut pidato
Pecahlah kaca menara gading
Kau belah jalanraya kota
Denganberani berteriak
Untuk petani-petani yang tertindas.

Lihat pancar mata ayahmu didesa
Lihat senyum ibumu di kampung
Kebanggaan bahwa kau anak mereka.

Dari catatan hati
'Speakers' Corner', 21 Oktober, 1967 Usman Awang.
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Usman Awang
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SIKAP DAN PERAN KAUM INTELEKTUAL
DI DUNIA KETIGA *

Pramoedya Ananta Toer

Dunia Ketiga

Dunia Ketiga adalah belahan umat manusia yang setelah

Perang Dunia Il bersama dengan negerinya terbebas dari pen-

jajahan Barat. Dengan Barat dimaksudkan juga Jepun. Penjajahan

Barat diawali oleh pemburuan akan rempah-rempah Nusantara,

terutama Maluku, dikembangkan melalui pengacak-acakan (kacau-

bilau) seluruh dunia non-Barat, untuk dapat membawa segala yang

berharga ke dunia Barat. Yang teracak-acak bukan saja mengalami

perkosaan pelembagaan budaya, lebih dari itu adalah pemiskinan

yang sistematis. Pada pihak lain Barat semakin membengkak

dengan kemajuan, kekuasaan, keilmuan dan teknologi dengan

bangsa-bangsa jajahan sebagai landasan percobaan. Doktrin-

doktrin yang membenarkan penjajahan dilahirkan di Barat yang

semua merugikan pihak bangsa-bangsa yang dijajah.

Kita menyaksikan lahir dan berkembangnya imperium (em-

payar) dunia: Portugis dan Spanyol yang dibangun di atas

perampasan emas dan perak, Inggeris yang dibangun di atas mono-

poli tekstil dan candu serta perbudakan (perhambaan), dan

Belanda yang dibangun di atas monopoli rempah-rempah.
Sebahagian terbesar umat manusia telah dijajah oleh Barat,

yang dalam jumlah nisbah jauh lebih kecil, namun bagaimanapun

pokok utama yang menyebabkan nasib buruk bangsa-bangsa

jajahan itu adalah ketidakmampuan budaya menghadapi ekspansi

kegiatan dagang Barat. Dalam hal ini, dikecualikan Portugis dan

Spanyol. Tapi pada keseluruhannya, terjadi sebagaimana dikata-

kan oleh Chiang Kai-shek, bahwa: tidak ada sesuatu bangsa bisa

dijajah oleh bangsa lain tanpa bantuan bangsa itu sendiri.
Produk (Kesan) penjajahan atas Dunia Ketiga secara budaya
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adalah: mentalitas bangsa jajahan yang belum tentu dapat hilang

setelah tiga generasi bangsa itu hidup dalam alam kemerdekaan

politik, kerana mentalitas bangsa yang dikalahkan berabad akan

melahirkan kebudayaan bangsa kalah demi survivalnya sebagai

bangsa kalah.
Tragedi pada Dunia Ketiga dengan kemerdekaan nasionalnya

masing-masing terletak pada tidak atau kurang disedarinya ke-

nyataan bahwa mereka masih hidup dan bernafas dengan kebu-

dayaan bangsa kalah, dan mentalitasnya.
Produk jajahan atas Dunia Ketiga secara budaya pada pihak

penjajah adalah: Demokrasi Parlementer, Hak-hak Asasi, yang
dua-duanya memberi jaminan pada setiap individu untuk tumbuh

menjadi kuat untuk dan atas namanya sendiri. Sedang pengalaman
penjajahan berabad membentuk mentalitas sebagai bangsa unggul

dan penakluk, yang juga tidak mudah hapus dalam tiga generasi,

setelah bangsa-bangsa itu kehilangan jajahannya.
Apabila Dunia Ketiga dalam upayanya mengembalikan harga

diri banyak berlindung pada apa yang mereka namai kebudayaan
asli dan banyak kala tidak mengindahkan sumber sosial historis-

nya, malah tidak jarang menjualnya untuk pariwisata (pelan-

cungan), dan bukan tanpa kebanggaan nasional — kebudayaan asli

yang terbukti secara sistem dan organisasi telah dikalahkan ber-

abad.
Pada Dunia Barat dengan mentalitasnya sebagai bangsa unggul

dan penakluk sampai dengan tahun delapan puluhan abad ini

masih juga memproduksikan pandangannya yang menganggap

Dunia Ketiga sebagai keanehan hanya kerana tidak sama dengan

dirinya, hanya kerana perbedaan standar (taraf) yang sulit mereka

sedari, dan kerana standar satu-satunya yang mereka kenal adalah

miliknya. Contoh terakhir misalnya buku C.J. Koch The Year of
Living Dangerously (terbitan Sphere Books United, London,
1981). Malah suatu gejala biasa bila Barat tidak mau mengerti
bahwa semua keterbelakangan (kemunduran) di Dunia Ketiga

tidak lain daripada ulah (tindakan) dunia Baratitu sendiri.

Penjajahan atas dunia non-Barat diawali oleh perlumbaan
mendapatkan rempah-rempah Nusantara, terutama Maluku. Entah
kerana kebetulan, entah kerana rancangan sejarah, secara teori,
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Nusantara pula yang mengawali putusnya penjajahan internasional
sebagai tempat di mana mata rantai imperialisme dunia paling
lemah dengan lahirnya Republik Indonesia pada 17 Agustus 1945.

Beberapa hari setelah itu menyusul Vietnam. Sekali mata rantai

putus, kejatuhan mata rantai-mata rantai yang lain. Dari Indonesia
ke daratan Asia merambat ke Africa, kemudian ke benua Amerika
Latin.

Semua itu terjadi kerana faktor keberhasilan dari Indonesia

dan Vietnam sebagai percubaan sejarah. Imperium Inggeris, yang
kepayahan keluar dari Perang Dunia II dan mendapat pengalaman

yang tidak menyenangkan di Indonesia, melepaskan dadanya

dengan jalan damai untuk tidak menjadi payah lagi. Sebaliknya

Indonesia, yang kerana rempah-rempahnya membikin sebahagian

terbesar umat manusia dijajah Barat, menyedari tugas sejarahnya

dengan mengadakan Afro-Asian Conference di Bandung pada

April 1955. Soekarno, seorang yang bukan saja menguasai, bah-

kan memahami sejarah bangsanya, bukan sekadar tahu tentang
materi (isi) dan metode keilmuan sejarah, malah memahami

filsafat sejarah, dengan pidato anti-imperialismenya Let A New

Asia and Africa Be Born telah mengangkatnya menjadi Bapak

Dunia Ketiga. Orang suka atau tidak suka, mengakui atau tidak.

Dengan Afro-Asian Conference, kekuasaan dan imbangan dunia

berubah, bergerak kerana lahirnya Dunia Ketiga. Menyebut Dunia

Ketiga bererti juga menghadapi dunia Barat dengan sejarah pen-

jajahannya sebagai guru musuh atau sahabat. Menyebut Dunia

Ketiga tanpa konteks tersebut, adalah menempatkan sebahagian

terbesar umat manusia dengan negerinya sebagai persoalan fiktif.

Dunia Ketiga tak lain dari anak tak sah imperialisme Barat.

Bapak tidak sah dan anak tidak sah, yang dalam pergaulan

internasional tidak bisa berpisahan satu sama lain mempunyai

posisi internasional yang berbeza, pertempuhan dan paran (desti-

nasi) yang berbeza pula dalam jangka waktu tertentu yang
dibutuhkan (diperlukan) oleh Dunia Ketiga dalam mendapatkan

bentuknya masing-masing. Dan dalam jangka waktu tertentu itu,

sekarang kita higup, maka kerana itu juga dapat menyaksikan

sendiri sikap Dunia Ketiga terhadap Barat dan sikap Barat ter-

hadap Dunia Ketiga.
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Sikap dunia Barat dapat kita ikuti dari penerbitan-penerbitan-
nya tentang Dunia Ketiga, dengan catatan, bahwa sikap itu belum

sikap umum Barat, baru sikap satu golongan yang merasa maju,

dan mencuba membeberkan kekurangan-kekurangan Dunia Ketiga

kerana belum sampai pada standar yang dimiliki Barat, dan nota
bene (perhatikan) tidak lain dari warisan penjajahan Baratsendiri,
di samping memperkenalkan produk Dunia Ketiga yang patut di-
perkenalkan kepada Barat sebagai bukti produktifnya pengaruh
Barat. Belakangan ini muncul rumusan baru tentang Utara-Selatan
untuk tidak menyebutkan kata-kata menyakitkan: kaya-miskin.
Sebelum yang terakhir ini, Dunia Ketiga diberi nama manis:

negeri/negara yang sedang berkembang (membangun). Semua itu
untuk menghindari persoalan nurani antara bekas jajahan dan

bekas penjajah. Nama-nama yang lentur (lunak) dan dilenturkan
ini tak lain dari suatu persetujuan tak terucapkan bahwa Dunia

Ketiga berterima kasih pada bantuan yang menguntungkan dari

Barat, sebaliknya Barat dengan bantuannya pada Dunia Ketiga

mendapat keuntungan lebih besar lagi. Di sini kita sekarang
berada.

Kaum Intelektual

Apa yang dimaksudkan dengan kaum intelektual bagi saya

kurang jelas apakah menurut pengertian kamus ataukah menurut
pendapat bebas dari setiap orang yang mempunyai kepentingan
dengan kata tersebut. Apakah sarjana termasuk intelektual? Apa-
kah setiap orang di antara kita intelektual atau tidak? Apakah

kata intelektual itu satu atribut (sifat) dari sebahagian kecil nasion

yang merasa diri berpikir lebih daripada bagian selebihnya?
Kata Sahibul Hikayat yang dimaksudkan dengan kaum intelek-

tual adalah kaum yang menempatkan nalar (pertimbangan akal)

sebagai kemampuan pertama yang diutamakan, yang melihat

tujuan akhir upaya manusia dalam memahami kebenarannya
dengan penalarannya. Stop, Sampai di situ. Pada akhir perang
dunia II, ada yang menggugat: bila sampai di situ saja faal (per-

buatan) kaum intelektual ertinya penalarannya belum sampai pada
suatu tanggungjawab terhadap diri sendiri dan lingkungannya,
terutama pada umat manusia. Kemudian orang menamai kaum
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intelektual hanya sebagai sport, tanpa keterlibatan diri dengan

penalarannya sendiri sebagai: intelektual blanko (kosong). Se-

hubungan dengan topik yang dikemukakan oleh Senat Mahasiswa

FISUI jelas bukan intelektual blanko yang dimaksudkannya, tetapi

yang merupakan bagian integral dengan nasionnya sendiri, bagian

bernalar nasionnya yang bukan hanya mendapatkan in-put dari

nasionnya juga memberikan out-put padanya.
Tetapi dalam kehidupan Dunia Ketiga pada umumnya dan di

Indonesia khususnya, di mana semua mulai diawali, dibangun dan

dikembangkan seirama dengan keperluan nasional faal kaum
intelektual bukan sekedar mesin yang menari antara /n- dan out-

put. Pada mereka dituntut kejelian (keelokan) kepiawaiannya
untuk dapat melihat peran dari perkembangan nasional, yang
bererti juga kemampuan untuk melihat hari depan. Dan hari

depan hanya dapat digalang dengan perhitungan dan amal hari ini.
Penalarannya menggunakan reflektor yang tertuju ke depan,
bukan tertuju ke belakang sebagai mana dalam kebudayaan purba,
kebudayaan animis, dinamis dan pemujaan leluhur, kebudayaan
kuburan.

Sebaliknya, kaum intelektual bukan sekedar bagian dari

nasionnya. lapun nurani nasionnya, kerana bukan saja dalam

dirinya terdapat gudang ilmu dan pengetahuan, terutama penga-

laman nasionnya, juga ia denganisi gudangnya dapat memilih yang

baik dan yang terbaik untuk dikembangkan, memiliki dasar dan

alasan paling kuat untuk menjadi resolut (tegas) dalam memutus-
kannya atau tidak.

Hinduisme telah membagi masyarakat dalam kasta-kasta, yang
relevansinya masih terasa. Kaum intelektual berada dalam kasta

Brahmin. Hanya bezanya kaum Brahmin moden menempati
kedudukan sebagai jambatan pada hari depan. Saya cenderung
untuk menempatkan kaum intelektual Indonesia dan Dunia Ketiga

dalam pengertian ini.

Sikap dan Peran

Bicara tentang sikap adalah bicara tentang tempat berdiri,

bicara tentang tempat berdiri adalah juga bicara tentang jarak

yang telah ditempuh. Tempat berdiri pada gilirannya hanyalah
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bagian dan medan yang tak terbatas. Dari tempat berdiri orang
menghadapi jarak yang masih harus ditempuh. Sikap adalah

faktor dalam yang akan menentukan bagaimana jarak di depan
akan ditempuh. Akan dalam kamus politik diucapkan: bagaimana
sebaiknya, kerana itu soal operasional.

Berdasarkan materi (bahan) yang telah dikedepankan, sikap

yang sepatutnya diambil:

a) meninggikan sama sekali budaya kuburan dan mengambil

penalaran sebagai satu-satunya jalan membina hari depan,
dan dengan demikian secara aktif membangun budaya
nasional yang moden.

tetap kritis terhadap potensi pengaruh budaya suku yang
kalah dan mengajak kalah.

berlatih berani untuk mendapatkan keberanian intelektual
kerana tanpa keberanian intelektual, kaum intelektual
sudah lumpuh sebelum memutuskan. Sejalan dengan lahir-

nya bangsa Indonesia hanya kerana keberanian revolu-

sioner, maka tradisi keberanian revolusioner juga merupa-
kan unsur menentukan dalam kehidupan kaum intelektual
Indonesia.

sebagai intelektual Indonesia, tempatnya adalah pertama-
tama sebagai manusia Indonesia, sebagaimana budaya
Indonesia. Manusia budaya Indonesia berada dalam jajaran
Dunia Ketiga, sedang Dunia Ketiga ada kerana diperhadap-
kan dengan Barat. Kaum intelektual Indonesia yang ter-

lepas dari hubungan dengan Dunia Ketiga dan terlepas dari

perhadapannya dengan Barat sebagai produk sejarah akan
kehilangan sebagian dari kemampuan penalarannya yang
objektif, kerana mereka tanpa sedarnya akan terlepas dari

ikatan sejarah, ikatan pengalamannya sendiri.

Barat menjadi bongkak kuasa, bongkak kemajuan dan

bongkak kemakmuran sehingga menjadi seperti sekarang
ini dengan produk terbaiknya dalam bentuk demokrasi
parlimentar dan hak asasi adalah atas biaya seluruh Dunia

Ketiga, termasuk Indonesia.
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Maka dari pengalaman sejarah ini, kita punya hak menun-

tut dari Barat pertanggung jawaban moral dengan konse-

kuensinya yang wajar dan manusiawi. Kaum intelektual
Indonesia kerananya diajak pertanggungan jawaban his-

toris.

Atas dasar ini, Barat sudah sepatutnya melepaskan pan-

dangan menara-gadingnya yang menganggap haknya bahwa
Dunia Ketiga harus menjadi pengikutnya. Sebaiknya Barat

merobohkan menara gadingnya dan menggantinya dengan

pengertian yang lebih manusiawi dalam membantu Dunia

Ketiga untuk menjadi dirinya sendiri. Dengan robohnya
menara gading itu pula, bisa diharapkan Barat melepaskan
pandangan. Baratnya dan standar Baratnya dalam menilai

Dunia Ketiga dengan perkembangannya.

Kaum intelektual Indonesia dalam berlatih memperkuat
keberanian intelektual dan keberanian moral juga dituntut
untuk selalu membikin perhitungan dengan masa lalunya
sebagai bangsa, belajar untuk menghadapi Barat bukan

sebagai superior, tetapi sebagai lembaga yang dalam bebe-

rapa abad belakangan ini menerima piutang paksa dari

Dunia Ketiga. Kaum intelektual Indonesia, sebagai manu-

sia budaya Indonesia sudah sepatutnya mempunyai ke-

beranian intelektual dan keberanian moral terhadap Barat

untuk menuntut dari Barat segala yang terbaik dan ber-

guna, teknologi dan sains, bukan sebagai hadiah kemanu-
siaan seperti halnya dengan Van Deventer dengan politik
etiknya, tetapi semata-mata kerana dengan kebudayaan

purbanya, dengan budaya sukunya yang kalah dan dikalah-

kan, dengan budaya Indonesia yang baru seumur jagung,

terutama juga dengan budayaBarat.

Praktiknya, terus-menerus yang menjamin lahirnya kedi-

byaan (genialitas) sehingga keintelektualan bukan tinggal

jadi atribut sosial, tapi faaliah, fungsional, dan membikin-

nya patut jadi penalaran dan nurani nasion.
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Akibat dari sikap yang diambil terhadap Barat membikin
kaum intelektual Indonesia tidak bisa lain pada menata
kembali dan mengorganisasi secara sedar perasaan pikiran-
nya dalam membangun lebih lanjut budaya Indonesia
dalam segala aspeknya justru di sini peran yang menentu-
kan kaum intelektual Indonesia.

Kekuatan peradaban barat yang mampu berkembang dan
bertahan berabad dalam sejarah umat manusia sudah se-

patutnya dipelajari secara kritis. Pemberiannya pada umat
manusia tak terhingga banyaknya. Sebaliknya kerasakan
yang diakibatkannya pada Dunia Ketiga juga tak terhingga
banyaknya. Kita tahu bahwa kekuatannya terletak pada
kekuatannya individu Barat, sedang pada gilirannya indi-
vidu Barat diasuh oleh demekrasinya dan diayomi (diban-
tu) oleh hak-hak asasinya, yaitu individu yang oleh Chairil
Anwar dinyanyikannya sebagai aku..... yang dari kumpulan-
nya terbuang, kerana menolak pembebekan (sifat menge-
kor). Dari pelajaran Barat, Indonesia juga bisa kuat dengan
individu manusia Indonesia yang kuat, sehingga dalam
konteks pembicaraan kita menjadilah aku...... yang dengan
kumpulannya berpadu, yang untuk itu telah disediakan
pegangan dan medan oleh Pancasila.

Terhadap Dunia Ketiga sebagai jajaran sendiri, sebagai
seperasaian (mempunyai nasib sama) dalam sejarah, sebagai
rakan seiring dalam memecahkan masalah-masalah yang
diwariskan oleh kesamaan historis, menanggalkan sikap tak
acuhlan yang terkunci, sedang pandangan bahwadiri lebih
maju dari yang lain adalah suatu kemewahan. Kesepakatan
antara Dunia Ketiga akan mempercepatkan lahirnya ke-

satuan bahasa. Pengalaman berabad dalam praktik devide
et impera (pecah dan perintah) Barat bukan tidak menjadi
watak peradaban dalam menghadapi dunia non-Barat.
Kerana itu semangat Dunia Ketiga, atau yang pernah juga
disebut semangat Asia-Afrika, kemudian menjadi semangat
Asia-Afrika-Amerika Latin, bukan semestinya menjadi
semakin pudar untuk kerugian Dunia Ketiga. Sukarno
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telah melampaui masanya waktu ia — bukan sekedar

gagasan mencuba mewujudkan Ganefo dan Conefo, tetapi
dalam situasi dunia sekarang ini dengan masalah Timur-

Barat, Utara-Selatan, Dunia Ketiga-dunia selebihnya yang
semakin akut dengan semakin mengecilnya dunia kita,
keseiaan Dunia Ketiga jelas merupakan kebutuhan. Sekali-

pun, ya, sekalipun, perkembangan Dunia Ketiga dalam

dasawarsa terakhir memerlukan batasan dan rumusan baru.

Peran kaum intelektual Indonesia sudah jelas. Gagasan

perjuangan untuk melahirkan bangsa Indonesia diawali

oleh mereka dengan kesadaran akan komitmennya dengan

bangsanya, dengan kejelian dan kopiawaiannya tentang

perang bangsanya. Gagasan dan praktik terus-menerus
melahirkan Indonesia merdeka. Dengan praktik intelek-

tual keintelektualan menjadi kuat, dengan praktik otot
(tenaga), otot menjadi kuat. Seindah-indah gagasan yang

tidak dicuba-wujudkan oleh otot dan dengan otot akan

berubah menjadi roh-roh yang gentayangan (berkeliaran)

— roh jahat yang menjadikan orang jadi munafik.

Kaum intelektual, sebagai nalar dan nurani nasion, adalah

berkasta Brahmin dalam pengertian moden. Dan moden

selalu senyawa dengan demokratis, dengan, demikian ke-

hilangan kedudukannya dari hierarki Hindu. Faal ber-

nolar, berpikir dengan inteleknya secara alami, tidak beza

dari fungsi-fungsi kasta lain dalam masyarakatnya, yakni

melakukan proses bio-kimia. Tetapi proses biokimia yang
tahu paran. Untuk bisa tahu tentang paran sebelumnya,

orang dituntut tahu tersangkarnya, tentang asalnya, ten-

tang historinya.

Daaana* Ini adalah petikan dari teks ceramah Bapak Pram di Universitas Indonesia (Jakarta)

atas undangan Senat Mahasiswa Ul. Setelah ceramah ini disampaikan, beberapa pemim-

pin mahasiswa telah ditahan selama beberapa hari; penerbit buku-buku Pram, Bapak

Joesoef Isak — seorang bekas tapol - juga telah ditahan sehingga kini, sedangkan Bapak

Pram sendiri telah disoalsiasat tiap-tiap hari selama beberapa minggu.
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CENDEKIAWAN TANPA PENDIRIAN

Satu hari nanti
cendekiawan tanpa pendirian
dari tanahairku
akan dipersoalkan
oleh rakyatkita
yang terdaif

Mereka akan ditanya
tentang peranan mereka
ketika bangsa mereka mati
perlahan-lahan
semacam api comel,
yang kecil dan sepi

Tiada siapa yang ingin tanya
tentang gaya pakaian mereka
rihat panjang mereka
selepas makan tengahari,
tiada seorangpun yang ingin tahu
tentang perjuangan kosong mereka
terhadap 'konsep kekosongan'
tiada siapa yang pedulikan
pengetahuan kewangan mereka yang hebat;
Mereka tidak akan ditanya
tentang cerita dongeng Yunani,
ataupun kebencian diri mereka
bila salah satu dari mereka
mula menemui ajal
kematian pengecut.
Mereka tidak akan ditanya
mengenai alasan mereka
yang bacul,
yang lahir dalam bayangan
penipuan menyeluruh.
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Pada hariitu,
orang biasa akan datang,
Mereka yang tidak pernah dapat tempat
dalam buku dan puisi
cendekiawan tanpa pendirian,
tapi sentiasa sediakan
roti dan susu,
apom dantelur,
mereka yang jahit baju mereka,
yang bawa kereta mereka,
yang jaga anjing
serta pokok bunga mereka
dan melayan mereka.
Dan mereka akan bertanya:
“Apa telah kau buat ketika
mereka yang miskin menderita,
ketika kasih sayang dan nyawa
hangus dalam diri mereka?

Cendekiawan tanpa pendirian
dari tanahairku yang indah,
anda pasti tak dapat jawab.

Burung nazar sunyi
akan makan ususmu.
Penderitaanmu
akan sedut jiwamu.
Kau akan bisu
kerana malu.

Otto Rene Castillo
(bahasa asal: Sepanyol)
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Dua sasterawan Nusantara agung yang tidak perlu diperkenalkan

Usman Awang dan Pramoedya Ananta Toer — pernah mengulas

soal sikap, peranan dan tanggungjawab intelektual dalam masya-

rakat.

Kedua-dua ucapan penting mereka ini masih amat relevan dan.

dimuatkan dalam risalah ini bersama beberapa sajak berkaitan
oleh Usman Awang dan Otto Rene Castillo, seorang penyair

Amerika Latin yang terkorban di tanahairnya dalam perjuangan
menentang pemerintahan kukubesi yang didukung oleh impe-

rialisma Amerika Syarikat. i

Pel DALA


